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PRECUVÂNTARE 
LA CARTEA DEVENITĂ  
OGLINDA SUFLETULUI

Despre creațiile din domeniile umaniste (literatură, muzică, 
artă plastică, cinematografie etc.) se spune că recreează lumea 
aceasta ternă și anostă și o multiplică sub forma unor lumi noi. 
Aceste lumi noi erau, de regulă, frumoase, optimiste, pline de 
virtuți și dătătoare de speranțe. Spun că „erau” fiindcă, de la un 
timp, lumile noi recreate de unii artiști au devenit urâte, chiar 
grotești, pline de monștri. 

Paul Surugiu-Fuego – adică FUEGO, așa cum îl știe toată 
suflarea românească – s-a impus românilor din cele două state 
românești, românilor din statele vecine României și Republicii 
Moldova și românilor răzlețiți pe toate meridianele lumii, din 
Suedia până în Noua Zeelandă, tocmai prin mesajele sale de 
proiecție națională și universală, pline de har, de încredere 
și demnitate. Fuego crede, ca toți românii cuminți și cuvioși 
de-odinioară – cei care au făcut Țările Române și Țara cea 
Mare, România, din 1918 –, în Făt Frumos din lacrimă, în Prâslea 
cel Voinic și merele de aur și în Tinerețe fără bătrânețe și viață 
fără de moarte. El – deja Maestrul Fuego – ne spune mereu, 
fără ostentație și întunecare, ci cu duioșie și iluminare, ce țară 
mănoasă avem și cum este (ar putea fi) ea în fericire, de la Arad 
și Oradea până la Tighina și Căpriana, cum ni-s oamenii de mari 
și de valoroși, de la Grigore Vieru, Irina Loghin, Dorel Vișan și 
Doina Păuleanu până la Nicolae Breban, Dumitru Prunariu,  
Lucia Hossu Longin, Nicolae Dabija sau Eugen Doga. Fuego, de ani 
buni, cântă țara aceasta a noastră românească, cu toate „țările” 
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ei mai mici, cu durerile, suspinele, doinele, horele și dorurile ei, 
cu jalea pe care o duce Mureșul și-o duc tustrele Crișuri (cum ar fi 
spus Octavian Goga). Dar cântarea aceasta așa de tristă pe alocuri 
se preface toată, cătinel – ca o lacrimă aducătoare de zâmbet abia 
mijit –, într-un imn de mărire, de glorie, de recunoaștere, de recu-
noștință, de prețuire, de cumințenie, de îndătinare. Până la urmă, 
opera lui Fuego nu este pentru un public oarecare, ci pentru poporul 
român, oriunde s-ar afla acesta. De aceea, românii îl primesc pe 
artist nu numai cu aplauze și urale entuziaste, ci și cu fețe deschise 
și binevoitoare, cu vorbe calde și cu gânduri generoase. Mai sunt 
și cârtitori – unii vor contesta chiar și aceste cuvinte ale mele, ca 
fiind turnate după calapodul trecutului și după o lume care nu 
mai există –, doar că și aceștia își au rostul lor: ne ajută să vedem  
mai bine grandoarea și să veștejim nimicnicia. 

Fuego, deja de câteva decenii încoace, răspândește în jur 
lumină de adevăr și de dreptate, dar mai ales de bunătate și de 
iubire. Mesajul său este autentic și este receptat așa de masiv 
fiindcă este sincer. Preaplinul sufletului său este același cu mesajul 
operei sale, fie că este cântată, vorbită sau exprimată în alte forme 
artistice. Iar publicul ales căruia i se adresează simte asta, simte 
autenticitatea și sinceritatea, simte potriveala de care vorbeam, 
simte inima vibrând și mintea gândind frumos și curat. Prin toate 
acestea, marele artist încetează să fie un rapsod local, proiectân-
du-se înspre lume, înspre universalitate. 

La aniversare, îi transmitem urarea veche de două milenii, 
venită „din coapsa Daciei (Romane) și-a Romei (Eterne)”: Vivat, 
crescat, floreat! 

IOAN-AUREL POP, 
Președintele Academiei Române 
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ÎN SPATELE STRĂLUCIRII...

O altfel de introducere...

Cartea aceasta surprinde o parte din sufletul meu, 
iar cei care vor avea răbdarea și curiozitatea de a o citi 
vor înțelege cine sunt, dincolo de scenă, melodii, mesaje, 
activități. Nu mi-am propus nicio clipă să scriu propriu-zis 
o carte. Pariul a pornit după ce acum patru ani am devenit 
ambasadorul onorific al revistei Taifasuri și am început să 
scriu săptămânal un editorial. Așa au prins viață idei pe care 
le păstram doar pentru mine sau mirări pe care mi-am zis că 
ar fi păcat să nu le împărtășesc. În acest volum veți regăsi un 
artist care a muncit și care nu ezită să recunoască asta și veți 
descoperi oameni care mi-au marcat existența, frământări 
și gânduri personale, drag de țară și de frumos și o felie 
zdravănă de sinceritate necosmetizată. 

Nu sunt scriitor. Nu mă cred un star. Şi nu consider 
că oamenii trebuie să-mi urmeze pașii și vorbele ca literă de 
lege. În schimb, consider că e de datoria mea, ca artist, să vin 
cu mesaje, cu opinii pertinente și cu o fațetă a personalității 
mele. 

În fond, nu sunt un păpușar fără păreri și experiențe. 
Faptul că am ales să le aștern pe hârtie e o responsabilitate 
și mai mare. Cuvintele sunt cele care zugrăvesc, dincolo de 
sens și însemnătate, profilul unei persoane și îmi place să 
cred că în scris chiar sunt un altul, putând să-mi dau frâu 
liber ideilor, iar ele să curgă, ca într-o frumoasă înșiruire a 
unei vieți pe care o trăiesc fără menajamente, așa cum știu 
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eu mai bine, pentru că știu sigur că nu vor exista prea multe 
stații și că la un moment dat se va rupe lanțul strălucirilor.

O prietenă de-ale mele îmi spune să mă feresc să fac 
analize alambicate și să vin eu cu soluții la diverse probleme 
morale. Știu că nu sunt o instanță morală, dar sunt un artist 
care e de 30 de ani în lumina scenei, care a adunat atâtea 
și atâtea trăiri, dezamăgiri și nedreptăți. Un artist care face 
multe și care a crescut, care a citit, s-a informat, a stat în 
preajma celor mai mari nume ale culturii noastre, a trudit, a 
luat de la viață ce-i mai bun și a observat, din umbră cumva, 
deși mereu în față, cum sunt oamenii și cum arată lumea 
aceasta complicată în care trăim.

Și atunci apar și gândurile mele așternute pentru voi! 
Mi-am alergat sufletul să vrea să spună, i-am poruncit minții 
să găsească calea bună de a aşterne gândurile pe hârtie și 
lacrimilor și bucuriilor să se lase oglindite. Mi-am dat seama 
că am trăit atât de mult și parcă atât de puțin. Mi-am lăsat 
amintirile să zboare, să caute și să vină către voi, în toate 
formele posibile și imposibile, toate cuprinse în această 
culegere de sentimente. 

Sunt un om profund ancorat în ceea ce trăiește. Mi se 
pare că e nevoie, în viață, să vedem cu atenție unde ne situăm 
fiecare și să încercăm să găsim cele mai bune soluții pentru 
a ne croi o cale, un scop și-un drum nebătătorit pe care să 
mergem. Nu are asta a face cu arta sau cu altceva, ci cu viața 
la modul general. Dacă înțelegem care ne e locul, atunci 
cu siguranță toate vor avea un alt farmec. În cazul meu, e 
simplu! 

De meserie sunt, cred eu, un făuritor al emoției, un 
slujitor al artei, un om care aduce, care caută și care dă 
naștere unor stări, prin muzică, prin teatru sau prin scris 
și pictură. Ulterior, le transmit prin intermediul radioului 
și televiziunii, încercând să fiu aproape de cei care-mi 
definesc existența la modul cel mai propriu al cuvântului. 
Sunt cu siguranță multe motive să citiți această carte. Le veți 
descoperi pe parcurs! 

FUEGO–Paul Surugiu 
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Deseori, oamenii văd doar partea frumoasă și ușoară a 
profesiei de artist. Totul pare coborât din povești, pare poleit, 
desprins dintr-o lume în care nu e nimic trist. Nu vreau să fiu 
eu cel care dărâmă acest mit, dar realitatea e cu totul alta. Da, 
profesia aceasta, care-i mai mult o vocație, pentru cei care o 
fac cu simț de răspundere și devotament, este frumoasă, dar 
vine la pachet cu un bagaj întreg de renunțări, cu tumult, 
cu zbucium, greutăți, neliniști, responsabilitate și, cel mai 
important, cu o permanentă teamă de a nu dezamăgi.

Nu aduc în discuție aspecte financiare sau istorii legate 
de multele piedici care apar! Tot ce vreau eu să vă spun este că  
în spatele strălucirii, de multe ori, se ascund suflete triste, 
care au nevoie de foarte puțin pentru a fi pe deplin fericite, 
dar care robotesc o viață la frumusețea menirii lor.

Cum sunt eu în spatele strălucirii? Multe lucruri le veți 
descoperi în rândurile care urmează, după cum veți descoperi 
și convingerile mele, dar și o mică parte din oamenii la 
care țin și pe care-i respect. Cu siguranță ar fi fost nevoie 
de tomuri întregi ca să-i cuprind pe toți, dar în inima mea 
rămân cu toții speciali! 

„Mi se pare că e nevoie, în viață, 
să vedem cu atenție unde ne 
situăm fiecare și să încercăm 
să găsim cele mai bune soluții 

pentru a ne croi o cale, un scop 
și-un drum nebătătorit pe care să 

mergem.”

FUEGO–Paul Surugiu 
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Istoria mea e simplă. Nu sunt deloc exuberant și nici 
nu am vanități. Îmi trăiesc timpul de calitate făcând mereu 
ceva. Nu concep lumea, nu mă concep pe mine în legătură cu 
noțiunea de plictiseală. Inovez, fac artă, scriu, cânt, compun, 
joc, prezint, mă joc, iubesc, le iau la rând pe toate din nou și 
tot așa. Sunt omul pentru care ar fi nevoie de inventat mai 
mult timp ca să-și poată pune toate ideile în practică. Dar nu 
e o trudă majoră asta. E doar plăcerea de a dărui, menirea 
mea. Sunt un om banal în rest, cu problemele aferente, cu 
prieteni dragi, de care mă bucur cu tot sufletul. Mi-e teamă 
de momentul în care oamenii pe care-i iubesc mult în viața 
mea se vor duce rând pe rând. Ascult, învăț, nu mă laud, am 
cei șapte ani de acasă, urăsc mitocănia și proasta creștere și 
iubesc să fiu în mijlocul publicului meu.

Mă îmbrac normal în afara scenei, merg la piață, 
nu-mi plac fructele de mare și nici bulionul în mâncare, sunt 
temător, am lumină pe chip și un imens drag de țara mea. 
Iubesc să iubesc ce văd, ce simt, ce știu și de multe ori sunt 
circumspect la ce nu știu. Răspund provocărilor profesio-
nale de bun-simț. Am clădit cu sânge fiecare părticică din 
cariera mea și parcă n-aș da cu piciorul pentru absolut orice 
sau chiar pentru o brumă de bani. Am multe temeri, dar sunt 
sigur că le pot învinge cu voință.

Sunt perfecționist și asta nu cred că e o calitate, pentru 
că mă enervez de multe ori, trec pe pastile, fac tensiune și mă 
consum dacă cei alături de care lucrez nu sunt pe aceeași 
lungime de undă cu mine. Mă aprind repede și-mi trece la fel 
de repede. Sunt impulsiv și strălucirea pe care mulți o vedeți 
la mine vine mai degrabă din starea mea de spirit. Sunt 
glumeț, când vreau, sunt spontan, serios și cred că lumea are 
nevoie, ca să se facă bine, de mai multă artă.

În timpul liber, îmi trăiesc viața. Așa cum știu eu 
mai bine, cum vreau, departe de ochii curioșilor. Sunt un 
om simplu, nu sunt star, n-am veleități de vedetă și nu mă 
comport ca atare. Fie că sunt în cele mai înalte medii, fie că 
sunt la sat, cu o bătrână pe banca din fața casei, sunt tot eu, 
iubitor de oameni, gata să-și pună întotdeauna sufletul pe 
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tavă. În spatele strălucirii mele, există sinceritate și libertate. 
Și astea două mă fac artist! Un artist care se dezbracă de 
această haină în cartea de față și rămâne cu sinceritatea în 
fața voastră...  

FUEGO–Paul Surugiu 
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CAPITOLUL 1
OMUL ŞI ARTISTUL 

FUEGO 
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De mic copil visam...

Se-ntâmplă ca visul meu să fi prins contur în lumea 
măreață a reflectoarelor. Deloc neprevăzut, „planul” fusese 
ticluit dinainte, de către mama, care și-a dorit să ajungă pe 
scenă și să aibă un copil care să-i urmeze pasiunea și să-i 
alunge neîmplinirile. Talentul a existat, dar, de-acolo, visul 
meu a devenit, de multe ori, greu de atins. Mi-am clădit 
treptele singur și-am învățat că, pentru a străluci, nu trebuie 
să dai cu vopsea, ci e nevoie de implicare, de determinare și 
de puterea de a înțelege că totul are, la un moment dat, un 
anume preț oferit prin muncă. Visurile acestea, chiar și cel de 
artist, nu ajung la îndeplinire așa, din senin. A fi cu mintea în 
nori e una și a vrea, cu tot dinadinsul, să reușești e alta. Iar  
în cea de-a doua situație e nevoie de discernământ, anduranță 
și multă minte, căci totul are și-un revers al medaliei.

Eu am ajuns unde sunt azi după 30 de ani pe baricade, 
cu nopți pierdute, muncind cu sânge pentru fiecare reușită, 
oricât ar fi fost de mică și aparent neînsemnată. De multe 
ori, pentru a reuși, e nevoie să fim acolo, cu toată mintea și 
tot sufletul, pentru a ne dărui unui vis măreț. Nu știu dacă 
vorbele acestea sunt mari ori nu, dar am învățat un principiu 
în ani – acela că totul apare la momentul potrivit, iar atunci 
când există prilejul, trebuie profitat pe deplin de oportuni-
tate. Am cuprins mereu în glasul meu tot ce m-a durut, toate 
nedreptățile și-am încercat să înțeleg oameni și chipuri uitate, 
dându-mi seama astfel că viața nu e niciodată perfectă. Ea nu 
ne pune la colț și nu cere răsplată. Se înfățișează așa cum e, 
iar noi trebuie să facem față provocărilor, liberi, cu zâmbetul 
pe buze. Iar libertatea se educă, propriul spirit fiind mereu 
în prim-plan, din bucuria de a le oferi câte-o parte din ce ești 
și celor din jur, pentru a ajunge cea mai fericită variantă a ta.
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Nu mă consider star, fiind același om simplu ca voi, care 
iubește și dăruiește din inspirația sa, găsindu-mi fericirea în 
banalitatea unor gesturi și-n lucruri mărunte. Vedetismul nu 
ține neapărat de statut, ci de educație, iar aceasta din urmă 
devine o redută tot mai greu de atins pentru mulți!

Grigore Vieru spunea că e asemenea ierbii, mai simplu 
de-atât neputând vreodată să se conceapă. Îi calc pe urme 
cu acest principiu, căci simt și cred că umanitatea stă 
tocmai în felul acesta de-a nu epata, de-a nu ieși în evidență 
decât atunci când ai ceva veridic de spus și de-a trăi demn, 
cu fruntea sus, cu bune și rele, fiecare etapă. Mereu i-am 
încurajat pe cei din jurul meu să conștientizeze ceea ce știu 
și ceea ce le face plăcere, pentru că din asta apar și reușitele, 
performanța, echilibrul psihic și, nu în ultimul rând, starea 
aceea de fericire de care povestește toată lumea. Eu sunt un 
om fericit, cu mare drag de viața mea!

Copil fiind, cutreieram prin vise și credeam că nimeni 
și nimic nu-mi va fura din strălucirea unor ani în care totul 
părea a fi construit pentru mine. Sincer să fiu, n-am fost nici 
prea alintat, nici extrem de copilăros. Întotdeauna am avut 
acea doză de rațiune care m-a făcut să lupt, dar mi-a plăcut 
să profit la maximum de minunile copilăriei. Vedeți voi, 
toată lumea vorbește despre vremea respectivă, cu nostalgie. 
Pentru mine nu a trecut timpul acela. Eu mă simt un veșnic 
tânăr, cu speranțe și cu dorința de a evolua și de a fi mai bun. 
Sunt un copil mare care râde la soare și-așteaptă să ascundă 
minuni ale vieții în privirile sale.

Am crescut în spiritul unei sănătoase noțiuni de a fi, 
de a înțelege ce-i cu mine și de a lupta. Modelele familiei 
mele au fost pe linia aceasta, a supraviețuirii prin orice 
mijloace. Bunicile mele, ambele, au rămas fără soți de tinere 
și-au crescut singure mai mulți copii, înțelegând că viața nu 
e un nor pe care trebuie să plutim, ci o continuă furtună din 
care trebuie să ieșim cât mai puțin șifonați, ba chiar învingă-
tori. Așa au fost și anii mei de-atunci, vremuri în care n-am 
simțit că mi-e greu. Am crescut în iubire și-am înțeles că ea 

FUEGO–Paul Surugiu 
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este darul cel mai de preț pe care-l putem primi și oferi mai 
departe.

N-am fost un elev model, exemplar, dar am avut 
o calitate care mi-a rămas până azi, cea a curiozității. Am 
învățat în felul acesta să fiu avid în a descoperi lucruri noi. 
Și-am păstrat mereu muzica alături. Am crescut în casă cu 
piesele marilor noștri artiști, mi-am dorit să ajung ca ei, și-am 
răzbit. Stăteam întins cu ochii la cer, pe malul Arieșului, 
punând zăvor tuturor marilor dorințe, spunându-mi că locul 
meu e în lumină. Și chiar dacă întunericul mi-a dat târcoale, 
am reușit mereu să-l fentez, cu o lanternă a bucuriei de-a 
trăi, într-o frumoasă poveste.

Și-am pus bazele unei vieți armonioase, în care valorile 
esențiale sunt respectul și bunul-simț. Eu n-am știut ce e 
suferința majoră și-am înțeles încă de pe atunci că trebuie să 
muncesc pentru ce am, pentru ce-mi doresc să fiu. Părinții 
mei, icoane de bunătate, mi-au fost prieteni, dincolo de orice 
altceva, și m-au lăsat să zbor, să fac tot ce-mi trece prin cap, 
încurajând încercările mele artistice, luptând și ei cot la cot 
cu mine pentru a reuși. 

De fapt, viața se bătătorește în copilărie. Acolo prind 
formă tăcerile noastre și ne dăm seama că nimeni și nimic 
nu ne poate răpi acei minunați ani, în care singurele griji 
sunt cele ale răsăriturilor prinse de ochii puri ai nevinovăției. 
Copilăria nu e deloc întâmplătoare, nu e doar o etapă, este 
veșnica punte între rațiuni și visuri, cu ghidușia în buzunar 
și cu o mare întreagă de capitole pe care trebuie să le bifăm, 
să le înțelegem.

Și sunt și-acum copil, trăindu-mi visul măreț. Îmi 
place că sunt așa. Nu mă copilăresc în sens infantil, ci trăiesc 
deplin, cu inima deschisă, fiecare tresărire a fericirilor mele. 
Și în felul acesta mă mențin și tânăr. Oricum ar fi, atât timp 
cât ne trăiesc părinții, suntem copiii cuiva, într-o deplină 
complicitate a universului care ne lasă să ne înțelegem cu 
încercările lui. NU uitați să păstrați copilăria și să trăiți 
fiecare episod cu seninătate în privire, pentru că omul deplin 
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nu poate fi altfel decât un veșnic copil, gata să-și deschidă 
sufletul curat în fața lumii...

De felul meu sunt un om liniștit, simplu, fără a avea 
vreodată ifose de vreun fel. Chiar dacă mulți mă consideră, 
pe nedrept, înfumurat, sunt de fapt contrariul, plăcându-mi 
mereu să fiu popular, să comunic, să vorbesc și să povestesc 
cu oamenii, în limita timpului și a dispoziției mele. Firește 
că de multe ori sunt obosit. Și chiar mă gândesc la oboseala 
noastră, la felul în care ne extenuăm din dorința absurdă de 
a fi cât mai buni, mai performanți, de a avea și a dărui. Lăsăm 
astfel în plan secund consecințele, care au, fără a cuprinde 
tăcerile în ele, efect devastator.

Cred că în goana aceasta haotică pe care o trăim uităm, 
din când în când, să avem grijă de noi și de sufletul nostru. 
Uităm de multe ori să zâmbim și să ne bucurăm de banalități. 
De fapt, nici nu mai știm ce sunt alea, fiind într-o continuă 
alergare, cu gânduri. Nu ne mai bucurăm pe deplin de artă, 
de-un răsărit sau apus, de-o ploaie de vară. Nu ne mai 
bucurăm de ce e în jurul nostru și privim totul cu o încrân-
cenare cruntă.

Ştiu că există reguli și există viață, iar aceasta trebuie 
întreținută. Știu că există facturi de plătit, oameni de ajutat 

„Copilăria nu e deloc întâmplătoare, 
nu e doar o etapă, este veșnica 
punte între rațiuni și visuri, cu 

ghidușia în buzunar și cu o mare 
întreagă de capitole pe care trebuie 

să le bifăm, să le înțelegem.”

FUEGO–Paul Surugiu 
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și o multitudine de gânduri, într-o țară cu multe neajunsuri, 
dar fericirea e pe gratis. Nu ne-o impozitează nimeni și chiar 
asta ne-ar da putere și ne-ar motiva altfel. Și eu sunt de 
multe ori habotnic. Alerg, pierd nopți după nopți, nu dorm, 
renunț la prieteni, la vacanțe, la timp. Nu sunt sigur de ce fac 
toate astea, cum nu prea știu de ce nu reușesc să le îmbin pe  
toate, în așa fel încât sufletul să râdă. 

Oricât de romantice ar părea vorbele mele mărețe, ele 
ascund un adevăr trist al lumii în care trăim. Mi-aș dori ca 
oamenii să se oprească câteva secunde. Mi-aș dori foarte tare 
să nu ne mai lăsăm ghidați de rațiune și să alegem inima. Eu 
am testat pe pielea mea, îndelung, ce înseamnă renunțările. 
Și chiar dacă nu aduc regrete mai târziu, aduc păreri de rău. 
Mai bine cu o factură în plus sau ceva mai puțină satisfacție, 
decât fără un timp de calitate petrecut pentru a ne restabili 
pe noi emoțional. Așa, fără grijă, ne stricăm și sănătatea, ne 
degradăm și fizic, și sufletește. Iar asta lasă urme, trăind cu 
toții o realitate dură, crudă, văzând din ce în ce mai mulți 
tineri care pleacă dintre noi, cu regrete în urmă, cu tristeți 
lăsate altora și cu părerea de rău că n-au făcut la timpul 
potrivit ce-ar fi fost corect și normal.

Și n-am nici sfaturi, nici rețete ideale. Și nici nu cred că 
viața sau societatea în care trăim are privilegiați, deși toată 
lumea își imaginează că artiștii trăiesc în puf și n-au grija 
zilei de mâine. Dacă le pui pe toate în balanță, strălucirea nu 
mai este la fel de fermecătoare. Dar n-are rost vreodată să 
ne plângem dacă facem ce ne place, ci doar să avem grijă de 
noi. De fapt, nici nu trebuie foarte mult pentru a redescoperi 
ce-nseamnă să fim noi și să ne fie drag de viața aceasta.

Să fugim dacă ne vine, să lăsăm multe în urmă dacă 
ne vine, să ne luăm, fără împrumut, fără a da ceva înapoi, o 
clipă de viață fără perdea, fără a ne gândi la consecințe. Și nu 
mă refer la una liberă, pentru că asta ne e dată prin lege, ci 
una în care să trăim deplin, cu toată puterea sufletului nostru 
și cu fericirile aferente! Eu asta mi-am propus de ceva timp! 
Și mi-e tare bine!
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